15 de septiembre de 2021

Le pedí a alguien que me firmase la guitarra.

Solo hay una firma.

Y no recuerdo de quién es.

Encontré tres páginas en las que me cagaba en alguien con detalle.

Y ni con esas.

No sé en quién me cagué.

Cuando me paso por casa alguna vez para coger algo, siempre me topo con cuatro cepillos de dientes.

¿Sabrías decir cuál era el mío? Porque yo no.

Guardé, por una concreta y graciosa razón, un condón en una caja.

Por supuesto, ni zorra de quién me lo dio.

Podría hacerme una funda nórdica con las camisetas que tengo en el armario.

Las que no son mías, digo.

Por no saber, no sé ni quién me regaló qué, ni quién me dijo qué, o con quién fui a dónde.

Y eso que fueron pocxs.

De ti solo me queda una pequeña marca en el cuerpo, y un símbolo que, probablemente, nunca llevaré.

Bueno, y un vacío que pesa.

Mucho.